《历史的必要性》：拒绝遗忘，因为遗忘是压迫的帮凶
“历史之于民族，犹如记忆之于个人。一个失去记忆的人，在每天醒来时都必须重新学习一切；一个失去历史的群体，在每一代反抗时都必须从零开始。”
书籍信息
- 原名：Why History Matters: Life and Thought
- 作者：格尔达·勒纳
- 类型：思想随笔 / 政治回忆录 / 历史哲学
- 核心议题：历史的政治功能、记忆与反抗、作为纳粹幸存者的思考
- 说明：本书暂无正式中译本，标题为意译。
- 网盘链接：https://pan.quark.cn/s/52f8d278bf04
关于本书：用生命书写的历史哲学
不同于勒纳那本厚重的学术巨著《父权制的创建》，这本《历史的必要性》更加私人、感性且充满哲理。
这是勒纳晚年的一部散文集。在书中，她不再仅仅是一个冷峻的历史学家，而是一个经历过 20 世纪最黑暗时刻（纳粹监狱、流亡、麦卡锡主义迫害）的幸存者。
她试图回答一个终极问题：为什么在这个充满苦难的世界里，我们还要费劲去研究那些“过去的事情”？
答案是：因为历史就是生存本身。
核心思想拆解
1. 记忆是反抗的武器
勒纳提出了一个著名的比喻：女性是一个“失去记忆”的群体。
- 父权制最成功的统治手段，不是暴力，而是切断女性与过去的联系。
- 因为教科书里只有男人的故事，每一代女性在遭遇不公时，都以为自己是第一个遭遇这种痛苦的人，也是第一个试图反抗的人。
- 这种孤独感会让反抗者感到无力。因此，修史（挖掘妇女史）不是为了学术，而是为了政治赋权。 当女性知道自己拥有几千年的反抗传统时，她们就拥有了力量。
2. 交叉性的切身体验
作为一名逃离纳粹奥地利的犹太女性，勒纳在书中深刻反思了种族主义与性别歧视的同构性。
- 她在纳粹监狱里被非人化（Dehumanized）的经历，让她理解了奴隶制和父权制的本质——将“他者”视为低等生物。
- 她指出，我们不能只反抗性别压迫而不反抗种族压迫，因为压迫的逻辑是相通的。
3. “边缘”的特权
勒纳认为，处于社会边缘（女性、穷人、少数族裔）虽然痛苦，但也是一种认识论上的“特权”。
- 既得利益者（如白人男性精英）往往看不清社会的真相，因为现状对他们有利。
- 而边缘人因为必须在夹缝中生存，往往能更敏锐地看清权力的运作机制。痛苦赋予了我们看清真相的双眼。
为什么这本书对女性主义者很重要？
很多初学者会觉得“历史”很枯燥，不如当下的口号来得热血。 但格尔达·勒纳在这本书里告诉我们：如果不夺回对历史的解释权，我们赢得的任何权利都是暂时的。
- 如果我们忘记了曾经为了争取投票权流过多少血，我们就会轻易地放弃投票权。
- 如果我们忘记了堕胎权是多么来之不易，我们就会在它被推翻时措手不及。
这本书是勒纳留给后人的精神遗嘱：不要遗忘。去记录，去书写，去成为那个保管记忆的人。
经典摘录
- “不管在什么情况下，只要还有一个人记得真相，极权主义的胜利就不完整。”
- “作为女性，我们的历史被盗窃了。我们要把它拿回来。”
- “所有人类都被这一渴望所驱使：要在短暂的生命之后留下痕迹，要证明‘我曾经来过’。”