《越洋情书》：哲学家面具下的那个痴情小女人
“我渴望能见你一面，但请你记得，我不会开口要求见你。这不是因为骄傲……而是因为，唯有你也想见我的时候，我们见面才有意义。”
书籍信息
- 原名：A Transatlantic Love Affair: Letters to Nelson Algren
- 作者：西蒙·德·波伏瓦
- 收信人：纳尔逊·奥格伦 (Nelson Algren)，美国作家，代表作《金臂人》。
- 时间跨度：1947年 - 1964年。
- 核心内容：收录了波伏瓦写给奥格伦的 300 多封情书。这是她一生中唯一一次体验到那种“身心合一”的狂热爱情。
- 网盘链接：https://pan.quark.cn/s/1aebd76bb955
关于本书：被隐藏的“那一半”波伏瓦
在公众面前，波伏瓦是冷静、理智、甚至有些冷酷的存在主义哲学家，是萨特坚不可摧的终身伴侣。 但在这些信件里，你会震惊地发现一个完全不同的波伏瓦： 她会撒娇，会哭泣，会做饭，会为了一个男人穿越大半个地球，甚至在信里称呼对方为“我亲爱的丈夫”。
这不是那个写出《第二性》的女权斗士，这是一个陷入热恋的普通女人。这本书揭示了理智与情感在一个人身上是如何激烈撕扯的。
核心关系
1. 跨越阶级与文化的碰撞
1947 年，波伏瓦去美国访问，在芝加哥遇到了奥格伦。
- 波伏瓦：法国精英知识分子，谈论的是哲学和革命。
- 奥格伦：美国底层的“贫民窟诗人”，关注的是赌徒、妓女和吸毒者。
- 这种巨大的反差产生了致命的吸引力。奥格伦带波伏瓦去了她从未见过的底层世界，给了她粗糙但真实的激情。
2. “本质的爱” vs. “激情的爱”
这是波伏瓦一生最大的两难。
- 萨特是她的 “本质的爱”：基于智力、契约和共同的事业。
- 奥格伦是她的 “激情的爱”：基于肉体、渴望和世俗的幸福。 在信中，她毫不掩饰对奥格伦肉体的迷恋（这是她在萨特身上从未得到的）。她甚至在手指上戴着奥格伦送的银戒指，直到去世下葬时都戴着。
3. 为什么最终分手？
奥格伦要求波伏瓦嫁给他，搬到芝加哥，或者至少这就是那种“正常的夫妻”。 但波伏瓦拒绝了。
“我不能离开萨特，就像我不能离开我的写作，不能离开我的国家一样。”
这揭示了波伏瓦的底线：她可以为了爱情变得柔软，但她绝不会为了爱情牺牲掉她的自我（写作）和她的自由（萨特）。 奥格伦无法接受这种“从属地位”，最终愤怒地与她决裂，并至死都没有原谅她（甚至在晚年公开骂这群法国知识分子是骗子）。
女性主义者的爱情悖论
读这本书时，有些人会困惑：写出《第二性》的波伏瓦，为什么在信里表现得那么依恋，甚至有点“恋爱脑”？
但这恰恰是人性的真实。
- 女性主义并不意味着要把自己阉割成没有感情的机器。
- 波伏瓦证明了，一个女人可以同时拥有 “想要依附的本能” 和 “追求独立的意志”。
- 她的伟大不在于她没有软弱的时刻，而在于她在软弱和自由之间，最终还是痛苦地选择了自由。
经典摘录
- “再见，我亲爱的。我曾是你深爱着的小说家，来自巴黎。”
- “我真希望能把自己装进箱子里，邮寄到你那里。”
- “并不是我爱您，就不能爱别人了。但是我爱别人，并不意味着我就不爱您了。您永远是我的独一无二。”