跳到主要内容

贝尔·胡克斯 (bell hooks)

“女性主义是终结性别主义、性别剥削和压迫的运动。”

贝尔·胡克斯(bell hooks, 1952-2021),原名格洛丽亚·简·沃特金斯(Gloria Jean Watkins)。她是美国著名的作家、教授、女性主义理论家、文化评论家和社会活动家。她一生出版了 40 多本著作,涉猎种族、阶级、性别、艺术、教育、大众传媒等多个领域。 贝尔·胡克斯


1. 名字的政治:为什么要用小写?

很多人第一次看到她的名字时,会以为是打印错误。 她特意选择笔名 bell hooks(全部小写),并且坚持使用这个名字直到去世。这背后有两层深意:

  1. 致敬先祖:这个名字借用了她外曾祖母(Bell Blair Hooks)的名字。她的外曾祖母以言辞犀利、敢于直言而闻名。通过使用这个名字,她将自己与黑人女性的母系反抗传统连接在一起。
  2. 抵抗自我:她曾解释说,小写是为了让读者关注 "substance of books, not who I am"(书的内容,而不是我是谁)。这是一种对学术界个人英雄主义和造星文化的有意识抵制。她希望人们记住的是思想,而不是作为一个明星的作者。

2. 生平:从肯塔基的边缘到学术中心

胡克斯的思想深深植根于她作为一名黑人女性在美国南方的成长经历。

种族隔离下的童年 (The Segregated South)

1952 年,她出生于肯塔基州霍普金斯维尔(Hopkinsville)的一个工人阶级家庭。父亲是看门人,母亲是女佣,她是七个孩子中的一个。

  • 边缘体验:她在实行种族隔离制度的南方度过了童年。她就读于全黑人学校,虽然物质贫乏,但那里有致力赋权的黑人老师。
  • 整合的创伤:当种族隔离被废除,她转入主要是白人的公立学校时,她第一次遭受了系统性的种族歧视。她从“被关怀的主体”变成了白人眼中的“他者”。这段经历让她终生对主流白人教育体系保持警惕。

象牙塔里的异类 (The Outsider Within)

凭着过人的天赋,她获得了斯坦福大学的奖学金,后在威斯康星大学获得硕士学位,在加州大学圣克鲁兹分校获得博士学位。

  • 阶级休克:从贫穷的南方黑人社区进入精英白人大学,她经历了巨大的文化冲击和阶级疏离感。她发现,即使是当时的白人女权主义者,也充满了阶级傲慢和种族偏见。
  • 早慧的写作:正是为了排解这种痛苦,她在 19 岁还在读本科时,就开始撰写她的成名作《难道我不是个女人?》,尽管这本书直到她 29 岁才得以出版。

晚年的回归

在耶鲁大学、欧柏林学院等名校任教多年后,她在 2004 年做出了一个惊人的决定:辞去大城市的职务,回到故乡肯塔基州。 她加入了伯里亚学院(Berea College)——一所免学费、专门招收贫困学生的文理学院。她在那里建立了“贝尔·胡克斯研究所”,直到 2021 年因病去世。她用行动践行了自己的理论:回到边缘,服务边缘。


3. 核心社会理论:拆解统治的矩阵

胡克斯不仅仅关注女性,她关注的是 “统治” (Domination) 本身是如何运作的。

那个著名的“超长短语”

为了准确描述我们的敌人,她发明了一个极其拗口、但极其精准的术语: “帝国主义白人至上主义资本主义父权制” (Imperialist White Supremacist Capitalist Patriarchy)

这不仅仅是词语的堆砌,而是对 交叉性 的极致阐释:

  • 联锁系统 (Interlocking Systems):她认为,压迫不是单一维度的。如果你只反抗父权制(性别),却忽视种族主义(白人至上)和贫富差距(资本主义),你就不可能获得真正的解放。
  • 举例:一个白人女性高管可能会在公司里压迫她的黑人女秘书。在这里,性别相同,但阶级和种族压迫依然存在。

“边缘”作为激进空间 (Margin as a Site of Resistance)

在名作 《女权主义理论:从边缘到中心》 中,她颠覆了我们对“边缘”的认知。

  • 传统观点:边缘是被排斥的、软弱的、需要被拯救的。
  • 胡克斯观点:边缘是一个特殊的认知位置。生活在边缘的人(如黑人女性),为了生存必须拥有“双重意识”——她们既要了解边缘的生活,又要精通中心(白人男性世界)的规则。
  • 结论:这种全景式的视野赋予了边缘群体洞察真相的能力。因此,不要试图挤进中心去被同化,而要坚守边缘,将其转化为反抗和创造新文化的阵地。

4. 爱的伦理学:在这个无爱的世界里

在许多激进理论家专注于愤怒和解构时,胡克斯做了一件非常勇敢的事:她将“爱”带回了政治讨论的中心。 她被誉为“爱的战士”。

重新定义“爱”

在“爱之三部曲”(首作是 《关于爱的一切》)中,她借用 M. Scott Peck 的定义指出:

  • 爱不是一种感觉 (Feeling):它不是好莱坞电影里那种让人神魂颠倒、无法自控的浪漫激情。
  • 爱是一种行动 (Action):爱是 “为了培育无论是自身还是他人的精神成长,而拓展自我的意愿”。它包含关怀、承诺、信任、责任、尊重和了解。

爱作为政治抵抗

胡克斯认为,我们生活在一个“无爱”的文化中,因为父权制的本质是统治 (Domination)

  • 在一个充满权力斗争、恐惧和控制的系统里,爱是不可能存在的。
  • 因此,在这个原子化、充满仇恨的世界里,选择去爱、去建立真实的连接、去服务他人,就是一种最激进的政治反抗。爱是治愈压迫创伤的唯一解药。

5. 对男性的救赎:男人也是受害者

胡克斯是少有的、对男性充满慈悲和理解的女性主义者。

《变革的意愿》 中,她提出了震耳欲聋的观点:

  • 父权制的代价:父权制不仅仅压迫女性,它也残害男性。为了把男孩变成“男子汉”,社会强迫他们切断与内心的联系,进行情感阉割。这导致成年男性无法表达悲伤、恐惧或温柔,只能通过愤怒和暴力来宣泄。
  • 共同解放:她强调,女性主义是反性别主义的,而不是反男性的。如果男人想找回完整的人性,想学会如何去爱,想从那种必须时刻假装强大的重负中解脱出来,他们也需要女性主义。

6. 批判教育学:教室作为自由的实践

除了性别研究,胡克斯还是一位杰出的教育家,深受巴西教育家保罗·弗雷尔(Paulo Freire)的影响。

在名作 《教学越界》 (Teaching to Transgress) 中,她提出了 “作为自由实践的教育”

  • 反对“银行储蓄式”教育:教育不应该是老师把知识像存钱一样存进学生脑子里。
  • 全人教育:教室应该是一个身心合一的场所。老师和学生都应该带着自己的身体、情感和经历进入教室。
  • 挑战权威:教育的目的不仅是传授技能,更是教会学生如何 “越界” (Transgress)——如何挑战种族、阶级和性别的界限,如何批判性地思考。

7. 大众文化批评:盯住那个屏幕

胡克斯也是一位犀利的流行文化批评家。她写了《渴望:种族、性别与文化政治》等书。

  • 凝视权:她分析黑人女性在电影中是如何被“白人男性凝视”所物化或边缘化的。
  • 反对刻板印象:她不仅批评好莱坞,也批评斯派克·李(Spike Lee)等黑人导演作品中的性别歧视,以及麦当娜(Madonna)等流行偶像对黑人文化的挪用。
  • 她教导我们:看电影和听音乐也是政治行为。 我们要有意识地审视那些图像背后的权力逻辑。

主要著作列表

胡克斯一生著作等身,以下是构建知识体系必读的核心书目:

理论奠基

爱与疗愈

教育与文化

大众普及

  • 《激情的政治》 (2000)
    • 一本可以塞进口袋的小册子,用最通俗的语言解释什么是女性主义,是送给入门者的最佳礼物。

相关链接